本篇作者 | 祥燎 | 內(nèi)容運(yùn)營(yíng)| 博文

主編 | 張一弛

編者按：本文來(lái)自微信公眾號(hào) 金錯(cuò)刀（ID：ijincuodao），創(chuàng)業(yè)邦經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載。

何小鵬，2024年最爽的幾人之一。

繼小米交出了史上最強(qiáng)財(cái)報(bào)之后，作為雷軍的多年好友，隔天何小鵬也交出了小鵬汽車的史上最強(qiáng)財(cái)報(bào)，一解多年憋悶。

但今天不聊何小鵬，也不聊小鵬汽車，而是聚焦他背后的一個(gè)“亡命之徒”： 趙德力。

何小鵬近來(lái)的意氣風(fēng)發(fā)，除了小鵬汽車的爆賣，和趙德力也有著莫大的關(guān)系。

就在前不久的珠海航展上，小鵬匯天簽約的新訂單共計(jì)2008臺(tái)。官方表示，這是全球飛行汽車領(lǐng)域迄今為止的最大訂單量！

之后的廣州車展上，小鵬匯天的“陸地航母”又出盡風(fēng)頭。

雷軍也曾舉著宣傳冊(cè)，公開向媒體喊話，為小鵬匯天的飛行汽車打Call。

而 這一切追根溯源，都能回到小鵬匯天創(chuàng)始人趙德力的身上。

出身湖南農(nóng)村，高中輟學(xué)早早外出打工，自己沒(méi)有專業(yè)背景，身邊沒(méi)有高精人才，為了創(chuàng)業(yè)一度眾叛親離，然而就是在這樣的條件下，趙德力完成了飛行夢(mèng)的從0到1。

耗時(shí)7年，他終于有資格站到雷軍和何小鵬的身邊。

超級(jí)英雄電影里，富人靠科技，窮人靠變異。

現(xiàn)實(shí)里異曲同工， 這7年也是趙德力玩命的7年。

“別人創(chuàng)業(yè)虧錢，我可能會(huì)丟命”

趙德力常說(shuō)：“別人創(chuàng)業(yè)虧錢，我可能會(huì)丟命?！?

雖然只有初中學(xué)歷，但原本他可以輕松舒服地過(guò)著小富即安的生活。

他進(jìn)廠當(dāng)過(guò)工人，賣過(guò)保險(xiǎn)， 有次春節(jié)沒(méi)錢回家也沒(méi)地方住，于是又去當(dāng)了兩個(gè)月的保安。 后來(lái)他開了一家小飯館，賺到第一桶金，接著做起了航模生意，更是賺得盆滿缽滿，過(guò)上了外人眼里成功人士的生活。

然而福禍相依， 航模生意也讓他踏上了一條“不要命”的道路。

迷上航模之后，他產(chǎn)生了一個(gè)可怕又揮之不去的想法：能不能搞出一個(gè)載人的低空飛行器？

最終他說(shuō)服自己的理由是：“我那時(shí)候快四十歲了，就想著如果再不折騰一把，可能很快就沒(méi)有那個(gè)心氣了?！?

于是在2013年，趙德力揣著賣航模賺來(lái)的2000多萬(wàn)元，成立了匯天科技。

但最初的三年，仿佛地獄開局。

燒錢的速度遠(yuǎn)超他的想象。飛行器每摔一次，都能讓他心頭一顫，因?yàn)槿绻牧穗姵?、螺旋槳或電機(jī)，就意味著損失好幾萬(wàn)。

他燒光積蓄，還把房子抵押了出去。最初一起創(chuàng)業(yè)的20個(gè)伙伴相繼離開，最后到2016年，只剩一個(gè)員工還愿意跟著他，據(jù)說(shuō)是他的外甥。

回憶起那幾年，趙德力說(shuō)：

“全都是負(fù)債，信用卡、花唄、借唄全爆了。每個(gè)月接到的都是催收電話，也沒(méi)有朋友找我?！?

“我都成反面教材了。那時(shí)候我那些朋友都不跟我聯(lián)系了，怕我找他們借錢，甚至他們的家人都告訴他們，你以后創(chuàng)業(yè)做啥都行，就是不能學(xué)趙德力搞飛行器。”

但趙德力沒(méi)有放棄，而是繼續(xù)死扛。

2018年6月，飛行器終于研制成功。

之前的實(shí)驗(yàn)，他通過(guò)配重（無(wú)人）的方式測(cè)試了超1500次飛行， 這次他決定親自上，“如果人不上去飛，那有什么意義？”

首次試飛的高度約20米，防護(hù)裝備只有一個(gè)摩托頭盔和四只護(hù)膝，十分危險(xiǎn)。

但趙德力捫心自問(wèn)：“最差的結(jié)果就是摔死了，你能不能接受？”

得到內(nèi)心肯定的答復(fù)之后，在首次試飛的前幾天，他特意趕回湖南，為母親操辦了70歲大壽。他說(shuō)：“如果首飛出現(xiàn)意外，不能讓母親過(guò)生日時(shí)還不安心?！?

所幸首次試飛一舉成功，但后來(lái)測(cè)試時(shí)，他還是摔下來(lái)過(guò)三次。其中一次，左腳的三個(gè)指頭粉碎性骨折，醫(yī)生讓他在醫(yī)院至少躺上40多天，但過(guò)完一周，趙德力就簽了一個(gè)免責(zé)協(xié)議，強(qiáng)行出院，繼續(xù)投入測(cè)試。

不怕死、不怕困難，向來(lái)是草根們最初最強(qiáng)的競(jìng)爭(zhēng)力。

一個(gè)“瘋子”，

竟然成功找到了一群“傻子”

相比天之驕子，更敢玩命的草根創(chuàng)業(yè)者，他們的心性和韌勁絕對(duì)是一大助力。

這就使得在必要時(shí)刻，他們可以更沒(méi)有包袱，一往無(wú)前。當(dāng)然難聽點(diǎn)的說(shuō)法是，他們可以更 “不要face” 。

試飛成功后，趙德力開始 給各大媒體寫信，希望他們能來(lái)給自己做采訪。 在發(fā)了50多封郵件之后，終于得到了一個(gè)回應(yīng)，是廣東衛(wèi)視《今日一線》欄目的記者。

報(bào)道一出，趙德力變得小有名氣。

其他媒體接踵而至，其中還有一些國(guó)外媒體，趙德力就飛給他們看，于是很多人開始知道有個(gè)東莞打工仔造出了飛行摩托，或者是湖南農(nóng)民造出了全球首款飛行摩托的故事。

看到他的故事后，一些開工廠的老板敬佩他的情懷，無(wú)償贊助了些錢，支持他的研究。

但他很清楚， 想要真的活下去，必須找到正兒八經(jīng)的投資人。

沒(méi)有人脈的他，因此上了很多綜藝節(jié)目，既為了賺出場(chǎng)費(fèi)養(yǎng)團(tuán)隊(duì)，也為了能結(jié)識(shí)投資人。

這些節(jié)目里，有時(shí)臺(tái)下的確會(huì)坐著一些明星投資人和企業(yè)家。他們通常會(huì)大贊趙德力的夢(mèng)想和勇氣，但沒(méi)有誰(shuí)愿意投資，畢竟他只是個(gè)“民間科學(xué)家”，沒(méi)專業(yè)背景，也沒(méi)資源人脈，所處的行業(yè)也沒(méi)明確前景，投資的風(fēng)險(xiǎn)太大了。

趙德力看得出來(lái)他們對(duì)自己不感興趣，但還是硬著頭皮加了微信，并且 孜孜不倦地向他們更新自己的研發(fā)進(jìn)度。

最終的結(jié)果，往往都是被拉黑。

但命都能豁出去，這點(diǎn)不被人待見的遭遇根本動(dòng)搖不了他。

微信溝通的說(shuō)服力不足，趙德力就一遍遍地飛給每個(gè)投資人看， “他們不來(lái)，我就把飛行摩托拉過(guò)去，飛給他們看”。

他還研發(fā)了一架雙人版飛行摩托，可以帶著投資人一起飛，希望能打動(dòng)對(duì)方。

只是“你的夢(mèng)想，我來(lái)買單”這樣的傻事，顯然沒(méi)多少人愿意做。

直到2020年，他遇到了何小鵬。

在快播創(chuàng)始人王欣的介紹下，何小鵬認(rèn)識(shí)了趙德力。

一碰面，趙德力對(duì)何小鵬說(shuō)：“先飛？還是先聊？”何小鵬爽快選擇了“先飛”。他們?cè)诳罩幸黄痫w了一圈，一兩分鐘之后落地，何小鵬初步判斷這至少不是個(gè)騙子公司。

經(jīng)過(guò)進(jìn)一步的交流、問(wèn)答和考察，何小鵬大致摸清了他們的事業(yè)和團(tuán)隊(duì)。他說(shuō)到一件事：“匯天有十二名員工，我跟他們座談，問(wèn)他們，你們幾個(gè)有老婆，他們都低下頭來(lái)不作聲，居然都是離了婚的。我當(dāng)時(shí)就想，看來(lái)值得賭一把?！?

在外人眼中，匯天科技或許就像是一個(gè)“瘋子”和一群“傻子”的集合體。

比如匯天科技的聯(lián)合創(chuàng)始人王譚，就是頭號(hào)“傻子”。

2018年，王譚通過(guò)媒體報(bào)道了解到趙德力，覺(jué)得他的飛行器太丑了，于是主動(dòng)聯(lián)系對(duì)方，想賺些設(shè)計(jì)費(fèi)，結(jié)果當(dāng)時(shí)一看到趙德力窮得只能在倉(cāng)庫(kù)里搞研發(fā)，不光沒(méi)要設(shè)計(jì)費(fèi)，還成為了聯(lián)合創(chuàng)始人，在公司沒(méi)錢的時(shí)候甚至還自掏腰包。

這股瘋勁和傻勁，總是讓草根創(chuàng)業(yè)者們吃盡苦頭，但偶爾也能因此苦盡甘來(lái)。

不愁錢的時(shí)候，才是最難的時(shí)候

在遇到何小鵬之前，趙德力已經(jīng)快揭不開鍋了。

當(dāng)時(shí)趙德力對(duì)王譚說(shuō)，如果哪天干不下去，他們都回歸老本行，趙德力去炒菜，王譚回青島重操舊業(yè)。

他們走到這個(gè)地步，實(shí)際上也不能怪其他投資人沒(méi)有眼光。

一方面，過(guò)去他們并沒(méi)有想明白怎么商業(yè)化，只是覺(jué)得把東西做好了，是金子總會(huì)發(fā)光；另一方面，他們的事業(yè)多少有些超前，當(dāng)時(shí)低空經(jīng)濟(jì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如現(xiàn)下火熱。

在與何小鵬達(dá)成合作之后，匯天科技變成了小鵬匯天，發(fā)展一日千里。

趙德力說(shuō)：“我們的X2啟動(dòng)研發(fā)，半年時(shí)間就試飛了。”截至目前，小鵬匯天累計(jì)研制出5款飛行汽車產(chǎn)品，并成為了亞洲規(guī)模最大的飛行汽車公司，估值超過(guò)10億美元。

與此同時(shí)，低空經(jīng)濟(jì)慢慢變得炙手可熱。

摩根士丹利預(yù)測(cè)稱，至2050年，飛行汽車的全球市場(chǎng)規(guī)模將達(dá)9萬(wàn)億美元，其中中國(guó)潛在市場(chǎng)規(guī)模將達(dá)到2.1萬(wàn)億美元。

我國(guó)也在大力發(fā)展低空經(jīng)濟(jì)，一些低空載客航線已經(jīng)啟動(dòng)試飛。

這時(shí)候的趙德力，可謂處于創(chuàng)業(yè)以來(lái)最天時(shí)地利人和的時(shí)刻。

現(xiàn)在的他，需要做的只有： 不要飄。

他把他最初試飛的那臺(tái)飛行器，放在了匯天陳列大廳的一角，提醒自己不忘來(lái)時(shí)路。

做大做強(qiáng)之后， 他也開始變得更加現(xiàn)實(shí)。

他們不停地開會(huì)和探索方案，尋求可能的商業(yè)化路徑。到2022年12月，他們終于確定了分體式飛行汽車的最終方案，叫做“陸地航母”——以車輛為運(yùn)輸、儲(chǔ)存和補(bǔ)能基站，造一臺(tái)可以放進(jìn)后備箱的雙人飛行器。

趙德力在多個(gè)場(chǎng)合都曾宣布，“陸地航母”價(jià)格定價(jià)不會(huì)超過(guò)200萬(wàn)元。

他們的目的是至少 先讓一小部分人玩起來(lái) ，“大概一年可能全球會(huì)有1萬(wàn)人以上能夠購(gòu)買這個(gè)產(chǎn)品?！?

包括目標(biāo)人群和使用場(chǎng)景，也都已經(jīng)想好了。

趙德力表示，飛行汽車的目標(biāo)市場(chǎng)之一為喜愛(ài)前沿科技的先鋒人群，他們有可能在野外的飛行營(yíng)地、通航機(jī)場(chǎng)、景區(qū)等場(chǎng)景進(jìn)行飛行。

想象得很美好，但在推廣成功之前，他們還是沒(méi)資格松懈。

10月21日，“陸地航母”的首次載人試飛，駕駛者依舊是趙德力。

在完成試飛后，趙德力還宣布啟動(dòng)“高管5000公里試飛”計(jì)劃：讓高管團(tuán)隊(duì)親自參與飛行體的 試飛工作，完成累計(jì)5000公里的飛行里程。

一切看似步入正軌，但這可能也是最需要警惕的艱難時(shí)刻。 比起出師未捷身先死，倒在黎明前無(wú)疑會(huì)留下更大遺憾。

過(guò)去艱難的時(shí)候，趙德力告訴自己： “努力到無(wú)能為力，再使一把力?！?/p>

如今黎明近在眼前，這句話同樣適用。

圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)，侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系刪除

@The End

本文為專欄作者授權(quán)創(chuàng)業(yè)邦發(fā)表，版權(quán)歸原作者所有。文章系作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表創(chuàng)業(yè)邦立場(chǎng)，轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系原作者。如有任何疑問(wèn)，請(qǐng)聯(lián)系editor@cyzone.cn。