圖說：普陀疾控的VCT門診 來源/采訪對(duì)象提供（下同）

12月1日是世界艾滋病日。和往年一樣，記者再次走進(jìn)位于普陀區(qū)疾控中心的艾滋病自愿咨詢檢測門診（HIV VoluntaryCounseling&Testing，VCT）。一道帶有涂裝的玻璃隔開了采血區(qū)和咨詢區(qū)，形成了一個(gè)相對(duì)隱秘的空間。穿過房間盡頭的小門，連接的是一個(gè)“客廳”，以前這里叫“愛心小屋”，去年更名“1628i心港灣”，新名字賦予了它更多心理支持與療愈的功能。記者在這個(gè)“港灣”里，聽普陀疾控慢性傳染病防制科的公衛(wèi)醫(yī)生講述了三個(gè)故事。

圖說：VCT門診的“客廳”里有太多故事

昏迷的弟弟與自責(zé)的姐姐

講述者：羅飛

真相：早診早治，感染者壽命接近非感染者

我要講的是一對(duì)姐弟的故事。第一次接觸時(shí)，作為感染者的弟弟已陷入了昏迷。那天，一家醫(yī)院向我們送檢了一份艾滋病病毒初篩陽性樣本，加急進(jìn)行的檢測確認(rèn)了結(jié)果陽性。電話那頭的醫(yī)生說，這個(gè)患者有點(diǎn)特殊，他已經(jīng)發(fā)生了腦白質(zhì)病變，失去了意識(shí)。這是艾滋病患者后期的一種腦部病理改變。我當(dāng)時(shí)心里一沉，這流調(diào)怎么做？醫(yī)生又表示，也許可以問問他姐姐。我就是這樣認(rèn)識(shí)了這個(gè)姐姐。

流調(diào)的過程異常艱難，姐姐一邊哭一邊回憶著姐弟倆的過往。得知弟弟感染艾滋病病毒并且正在走向生命的盡頭，她很震驚，也很后悔，這幾年對(duì)獨(dú)自在國外生活的弟弟沒有足夠關(guān)心，直到現(xiàn)在她依然不能理解，是什么讓這個(gè)27歲的年輕生命選擇放棄治療？“要是早點(diǎn)知道，我怎么也得勸他好好看病、好好吃藥……”

醫(yī)生說，姐姐第一時(shí)間從外地趕來照顧弟弟，她會(huì)偷偷抹淚，但一直陪伴在弟弟身邊，在最后的這段時(shí)間里留給弟弟的都是愛與溫暖。

工作中，我們會(huì)面對(duì)歇斯底里的爭吵，也會(huì)看到深深的沉默，其中有對(duì)疾病的恐懼，更多的是情感上的無法接受。感染者第一步要做的是接納，包括自我接納及家庭和社群接納，這非常重要。

我加了很多感染者的微信，我也會(huì)關(guān)心他們的健康狀態(tài)。他們中很多人已經(jīng)確診五六年了，有的十多年了，甚至還成為志愿者，助人也助己。其實(shí)，艾滋病病毒感染者只要早期發(fā)現(xiàn)、規(guī)范治療，期望壽命接近于非感染者。

圖說：VCT門診的采血處

婚檢HIV陽性后的小夫妻

講述者：魏巍

真相：即便感染也可以生出健康的孩子

我要講的是個(gè)艾滋病感染者與非感染者女友結(jié)婚并準(zhǔn)備生育的故事，有關(guān)愛情。

他們第一次來VCT門診是因?yàn)槟蟹交闄z時(shí)檢出的艾滋病病毒初篩陽性，來疾控中心VCT門診做確證檢測，這是目前確認(rèn)是否感染艾滋病病毒的最終檢測。雙方是一起來的。我并不知道小兩口內(nèi)心經(jīng)歷了怎么樣激烈掙扎，好在，出現(xiàn)在VCT門診的是兩個(gè)人，告知和帶伴侶一起進(jìn)行檢測才是對(duì)對(duì)方的負(fù)責(zé)。

沒有奇跡，男方的檢測結(jié)果依然是陽性。但女方是陰性，我們建議男方立即開始治療，因?yàn)榇嬖诖翱谄?，建議女方過一個(gè)月后來復(fù)測，同時(shí)告知雙方生活中的注意事項(xiàng)。很開心，在隨后的隨訪檢測中，女方檢測結(jié)果均為陰性。

令我們意外的是，最近又在VCT門診接待了兩位。女方問，能不能備孕？

作為醫(yī)生，我們見慣了獨(dú)來獨(dú)往的感染者，但知道對(duì)方感染情況還堅(jiān)定領(lǐng)證，并決定備孕的情侶并不多，我們也給出了專業(yè)的建議。

像這樣的“單陽”家庭，先不要著急，等男方用藥控制病毒持續(xù)抑制半年后是可以進(jìn)行自然受孕的，并向他們推薦了上海市公共衛(wèi)生臨床中心。這樣的家庭要生出一個(gè)健康的寶寶必然會(huì)承受比其他家庭更大的艱辛，但我們也分享了許多成功案例，給他們打氣。

現(xiàn)在，已經(jīng)有了非常成熟而且成功率很高的母嬰阻斷技術(shù)，哪怕雙方都是感染者，在專業(yè)機(jī)構(gòu)的藥物和技術(shù)輔助下，也可以生出健康寶寶的。

圖說：由艾滋病宣傳公益大使、衛(wèi)生工作者、學(xué)生和艾滋病病毒感染者聯(lián)合繪制的拼貼畫《愛的鏈接》，掛在普陀疾控的VCT門診

觸及那些沉默的群體

講述者：后永春

真相：一直努力，為了讓“防護(hù)”觸手可得

我要講的是我們團(tuán)隊(duì)自己的故事。我們都是畢業(yè)就來到疾控從事艾滋病防治工作的，一個(gè)非常重要的工作是“陪聊”。

我們科室的咨詢電話和流調(diào)過程可以說是全中心“尺度”最大的了，因?yàn)橐袛喔腥撅L(fēng)險(xiǎn)，對(duì)方會(huì)把風(fēng)險(xiǎn)行為描繪得非常細(xì)致，我們每個(gè)人都要過“脫敏期”，才能成為一位合格的公衛(wèi)醫(yī)生。

聊得越好，你越會(huì)覺得這是個(gè)非常敏感的群體。有時(shí)候大家看到醫(yī)院義診通常都是排長隊(duì)的，但我們?nèi)プ霭滩∽灾鷻z測推廣，一個(gè)中午，連試劑包裝都沒拆開。后來我們反省了，誰會(huì)在大庭廣眾接受艾滋病檢測呀！

7年前，我招兵“借”馬做了“艾查查”微信小程序，它能告訴用戶距離最近的艾滋病咨詢檢測點(diǎn)在哪里，以及開放時(shí)間和聯(lián)系方式。我們希望在這些群體最糾結(jié)、最惶恐、最需要幫助的時(shí)候，能第一時(shí)間聯(lián)系上專業(yè)機(jī)構(gòu)。這個(gè)小程序是全國首個(gè)，也得到了很多地區(qū)同行、非政府組織和網(wǎng)友的幫助，一起更新信息。

現(xiàn)在不用“艾查查”了，升級(jí)了“慢傳說”，可以在這個(gè)微信小程序上申領(lǐng)自助檢測試劑。線下，我們也將檢測試劑的申領(lǐng)機(jī)逐漸布點(diǎn)到了轄區(qū)內(nèi)高職、高校、企業(yè)等場所，讓有需求的人“觸手可得”。

圖說：開放中的VCT門診

2023年9月，我們與普陀區(qū)精神衛(wèi)生中心聯(lián)合創(chuàng)建了“1628i心港灣”，1628是我們的門牌號(hào)碼，在這里可以為咨詢檢測求詢者提供心理健康服務(wù)。至今共有300多人次的感染者走進(jìn)這里。我們提供的這個(gè)平臺(tái)“不問姓名”“不問過往”，單純求醫(yī)與適度分享，讓每一位感染者都能享受到適合自己的健康服務(wù)。

新民晚報(bào)記者 左妍 通訊員 陳蕾